Сказки нынче в моде у вполне зрелых людей. «Гарри Поттера» адресуют всем от 9 до 90, «Темные начала» — «взрослым сердцам», а на обложках книг Тоона ТЕЛЛЕГЕНА просто пишут: «Сказки для взрослых». Голландец Теллеген пришелся по сердцу русскому читателю — видно, потому, что дед Теллегена был родом из России и фамилия у него была Телегин. У нас вышло уже 6 сборников историй Теллегена: «Не все умеют падать», «Две старые старушки», «Поезд в Павловск и Остфоорне», «Почти взаправду», «Когда все бездельничали» и «Неужели никто не рассердится?» Причем в каждом из них можно найти «русский след».

Например, «Поезд в Павловск и Остфоорне» — это рассказы о России. России сказочной, не имеющей ни малейшего отношения к действительности, родившейся из дедовских баек. В этой стране возможны самые диковинные вещи. Изнывающий от голода монстр-медведь глотает людей городами. А то злобный царь истребляет ни в чем не повинных собак. А то люди вслед за Иудой вешаются в канун Пасхи. Тем не менее Теллеген искренне любит такую Россию — и даже слово «степь» звучит для него как волшебная песнь.

Книга «Две старые старушки» не может не вызвать в памяти Даниила ХАРМСА (не зря Теллегена прозвали «амстердамским Хармсом»). Пресловутые старухи обэриута воскресли в новом воплощении. Теперь они стали лесбиянками, полюбили вино и сапожный крем и регулярно умирают, чтобы преспокойно целоваться с подругой в новой сказке.

Цикл, к которому относятся прочие вышедшие у нас книги Теллегена, трудно назвать «сказками для взрослых». Потому как детям, для которых сочиняли свои весьма странные сказки обэриуты, незатейливые истории о животных не могут показаться «взрослыми». Герои Теллегена — Муравей и Белка, Черепаха и Слон, Жук и Богомол, Лебедь и Еж, которые «почти взаправду» отмечают дни рождения, «почти взаправду» шлют друг другу письма и «почти взаправду» рассуждают о смерти и о мире. Цапля горюет о том, что не умеет падать, Каракатица — страдает от одиночества, Жаба-Чесночница — калечит всех соседей, чтобы проверить, рассердятся они или нет.

Но почему «почти»? Ведь все эти зверюшки так похожи на нас с вами? Потому что здесь Бегемот может поселиться над солнцем, Жук — взвалить себе мир на плечи, а Сверчок — вывернуться наизнанку, чтобы разглядеть свои ощущения. Эти рассказы, вероятно, и могут заставить взрослых поразмышлять о своей нелегкой жизни — но не более чем любая хорошая детская сказка.

Теллеген напоминает, по крайней мере, сразу двух замечательных писателей, которые свои сказки «взрослыми» не называли: Дональда БИССЕТА и Сергея КОЗЛОВА. В историях Биссета черепаха крепко дружит с чайкой Оливией, тигренок теряет свои полоски, поросенок Икар мечтает летать, а статуя адмирала Нельсона помогает голубю купить булочку. Биссет пожизнерадостней, поизобретательней и непосредственней Теллегена, потому как не претендует на то, что между строчек простой сказки сокрыта высшая истина.

О сказках же Сергея Козлова должен помнить любой житель бывшей Страны Советов. Ведь благодаря гению режиссера Юрия НОРШТЕЙНА о «Ежике в тумане» узнали все. Еще кто-то вспомнит о «Львенке и Черепахе», еще кто-то — о мультфильме «Трям! Здравствуй!»… Сказки Козлова и Теллегена очень похожи — вплоть до сюжетных ходов и структуры текста. У Козлова Медвежонок и Ежик могут протирать по вечерам звезды, Белка — лазать по небу, Филин — слушать, как лунные зайцы играют ему старинную французскую песенку. Звери также размышляют, беседуют, радуются, сердятся, огорчаются, болеют, чистят уши и рога, пишут друг другу письма и ходят на войну. Трудно поверить, что Теллеген не прочел этих сказок. Только образы у Сергея Козлова глубже, ярче, осязаемее, сказки свои он не перенаселяет персонажами, да и мысли запрятаны в тексте более основательные. И несмотря на то что на сказках Козлова не стоит отметка «для взрослых», в них сквозит какая-то вселенская, совсем не детская грусть.

Думаете, выходит, как у переборчивой невесты: ах, если к ушам господина Т. приставить нос господина К.? Не призываю никому приставлять чужие носы. Намек в том, что писателей много хороших и разных, а читать их детьми или взрослым — личный выбор каждого.

© Издательство «Захаров»